Već pri prvim rečima svoje žene, Rjepnin primećuje da je, i u Nađi, nastala neka promena. Ona priča o svojim lutkama, ali, uzgred, govori sa prezirom o ideji samoubistva. Protiv toga, — kaže tiho, — buni se nešto u njoj, buni se celo njeno biće. Ako je on, ovih dana, bio sasvim klonuo, i misli samo na prošlost, ona nije klonula. Njoj se čini, da su oni, i po godinama svojim, još, mladi, da se pomire, samo sa prošlošću. Treba se pomiriti, kaže, i sa budućnošću. I ona oseća da ovako, kao dosad, ne mogu dalje, ali to ne znači da treba da usvoje ideju o samoubistvu. Kolja, dorogoj, — kaže mu, umiljavajući se, ne može biti ova kuća u snegu naš kraj. Treba se boriti protiv tog Londona, — koji ih davi kao polip. I ona ima istu misao, u novoj svetlosti, koja je obasula njihovu sobu, kad je razvukao crnu zavesu. Sanjali su neku aždaju u nekom ružnom snu. Probudite se, Niki, — šaptala je mužu, kad je opet zadremao, budeći ga poljupcima, kao neka mati. Nežno. Napolju ima malo sunca na snegu. Treba da odete, još jednom, onom majoru, u Ministarstvu. Možda će, ipak, na kraju krajeva, imati, i za vas, nešto, novo.
Roman o Londonu