Odlomci knjiga koje volimo

stanje
Zatvorena za pisanje odgovora.
Ono što ljudima zaista uništava živce nisu velike nesreće, iznenađenja, katastrofe, u njima se nekako i snađu, sudeći po pričama o ratu i zemljotresima. Nerve uništavaju sitnice, neznatne, svakodnevne neprijatnosti koje se ponavljaju. Kratka izdiranja, ponavljanje nekih grdnji, napeta ćutanja, primicanje i odmicanje, primamljivanje i odbijanje, mali napadi, opkoljavanja, juriš i odstupanje; a pre svega neprestano ponavljanje malih neprijatnosti; nijednog uboda mačem, sve
samo peckanje komaraca i obada. Ja tako ne umem, to ume Lida; komarac koji prodorno zuji oko glave; ne znaš gde će se spustiti. Ne znaš kad će bocnuti. Zalud mašeš rukama i proklinješ. Pred medvedom bi pobegao na drvo, na vuka bi pucao. A komarac te sitno zajebava, sitno te bocka, upropasti ti noć.

Vitomil Zupan - Igra s đavolovim repom
 
"Živimo u vremenu brzine. Krećemo se, mislimo, menjamo sve brže. Danas je više nego u bilo koje doba potrebno manje vremena da nešto pronađemo, primenimo, na to se naviknemo, a onda, jednako naprasno, sve to zaboravimo i odbacimo. Da se pomirimo sa zemljom koja nije centar vasione, trebalo nam je hiljade godina, da shvatimo kako je možemo uništiti – nekoliko decenija, a da je uništimo – svega nekoliko minuta..."

Borislav Pekić
 
Ako čovek pošteno i objektivno porazmisli o življenju, doći će do zaključka da su dani samo hodanje kroz sate pune besmislenog i jednolikog posla, da su noći i spavanje obična nesvestica u kojoj i ne postojimo i da je, za svakog čoveka, jedino pravo i značajno ono vreme pred san, oni trenuci kad sanjarimo o sebi i ljudima oko nas! Kad legnete, pa u mašti počnete da listate stranice svojih želja, pa evidenciju ostvarenja, pa da zamišljate kako ćete učiniti ono što morate učiniti, kako ćete očarati osobu koja je za očaravanje, ili pljunuti svog neprijatelja i reći mu ono što se niste setili, ili usudili, da mu kažete. Tek u tim večernjim sanjarenjima čovek živi svoj pravi život. I nikada ne možete zaista upoznati čoveka, ako ne saznate šta on prevrće po glavi dok ne zaspi!

Radivoj Lola Djukić
 
Slušaj tišinu - rekla je Margarita majstoru i pesak je šuštao pod njenim bosim nogama
Slušaj i uživaj u onome što ti za života nije bilo dato - u tišini.

Gledaj, eno pred nama je tvoja kuća, kojom si nagrađen. Već vidim venecijanski prozor i lozu kako se vije do samog krova. Evo tvoje kuće, tvoje večne kuće. Znam da će ti uveče doći oni, koje voliš, koji te zanimaju i koji te neće uznemiriti. Oni će ti svratiti, oni će ti pevati, videćeš kakva je svetlost u odaji pri upaljenim svećama.
Zaspaćeš sa svojom izmašćenom i večitom kapicom, zaspaćeš sa osmehom na usnama.
San će te okrepiti, počećeš mudro da misliš.
A da me oteraš,- to više nećeš moći. Ja ću čuvati tvoj san.

Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita
 
„Римокатолицизам је исто што и нехришћанска вера, вели кнез Мишкин. Пре свега – нехришћанска! То прво, а друго, римокатолицизам је гори од атеизма... Атеизам проповеда само нулу, док римокатолицизам иде даље: он унакаженог Христа проповеда, Христа кога су они сами облагали и наругали су му се, – изопаченог Христа! Они проповедају антихриста, кунем вам се, уверавам вас! То је моје лично и давнашње убеђење и оно ме је много наљутило... Римокатолицизам верује да се без свесветске државне власти Црква не може одржати на земљи, па виче: Non possumus! По мом мишљењу, римокатолицизам није уопште вера, него непосредан, одлучан наставак Западне Римске Империје, и код њега је све потчињено тој мисли, почевши од вере. Папа је заузео земље, земаљско царство, и узео мач. И од тога доба непрестано све тако иде, само су мачу додали још лаж, подмуклост, превару, фанатизам, празноверицу, злочин; титрају се, најсветијим, праведним, простодушним, пламеним осећањима народним! Све, све су за новац продали, за ниско земаљско царство! Па зар то није антихристова наука?! Зар је могло да то не одведе у атеизам? Атеизам је од њих рођен, од тог самог римокатолицизма! Атеизам се и зачео први пут код њих: јер, зар су могли они веровати сами себи? Неверовање у Бога је ухватило корена услед општег гнушања према римокатолицизму; оно је производ језуитске лажи и слабости духовне! Атеизам! Код нас, не верују само извесни, искључиви сталежи; они што су изгубили везу са нашим народним кореном. Али тамо, у Европи, тамо већ страшне масе самог народа почињу да не верују – некада због римокатоличког мрачњаштва и лажи, а сад већ из фанатизма, из мржње према Цркви и хришћанству."

"Идиот" Ф. М. Достојевски, 1869
 
Poštovala sam te njene veoma neobične manifestacije, i trudila se, uzalud, da uobličim neku zadovoljavajuću teoriju - jer ih nisam mogla objasniti kao glumu ili trik. Nepogrešivo se videlo da iz Karmile povremeno provaljuju neki suzbijeni instinkti i emocije. Da li je nju, uprkos onome što je njena mati po svojoj volji rekla, povremeno zahvatao napad ludila; ili je tu bilo nekog skrivanja, i neke romanse? Svojevremeno sam u jednoj knjizi naišla na neke stare priče o takvim stvarima. Šta ako je ovo vrlo mlad muškarac, dečak zapravo, koji se maskirao u žensko, pse, uz pomoć lukave stare avanturistkinje, uvukao u našu kuću da bi ostvario svoje namere? Ali bilo je mnogo dokaza koji su obarali ovu teoriju, inače veoma prijatnu mojoj taštini.
Poprilično me je obasipala onom vrstom pažnje koju bi mi galantni udvarač veoma rado dao. Ali, između tih strastvenih momenata bili su dugi intervali savršeno običnog ponašanja, veselja, ili melanholije i utonulosti u neke tužne misli, a za to vreme, osim što sam ponekad osetila da me njene oči prate sa nekim mela-nholičnim žarom, Karmila se ponašala otprilike kao da joj nisam ništa. Osim u tim pomenut naletima misterioznog uzbuđenja, njeno ponašanje bilo je sasvim devojačko; sem toga, uvek je kod nje postojala ta usporenost i klonula stišanost sasvim nespojiva sa muškom energičnošću.

Šeridan le Fanu - Karmila
 
1.
Koliko se on seća - a pamćenje mu je bilo poput sudbine, nepogrešivo i sigurno, bez teturanja misli po sporednim putevima i zaraslim stazama, gde bi i mudre i učene glave izgubile razum, a eto, njemu, glupom, neukom i prostom, bog natovari prokletstvo da sve pamti i da mu koleno ne klecne i noga se ne umori - nikada nije čuo da je neko obešen o dud.
Poneka stabla kao da su posađena baš zbog vešanja ljudi. Ili su na nekom raskršću kuda prolaze karavani ili pak na vrhu brda koje se vidi strelometima unaokolo, te su dostupna svakom pogledu, uplašenom ili ravnodušnom. Ona su kao putokazi koji pokazuju ljudima kuda se kreće vojska, zakoni i junaci. Ovaj dud, izvan svih puteva, staza i raskršća, bio je previše lep da bi bio nagrđen nekim tako ružnim kao što je David, od oca Stanka i majke Ubavke, odavno mrtvih, pojedenih crnim gukama čume, ugušenih sopstvenim odebljalim jezicima.
Zaklatiće mu se mršave noge ispod dobrog drveta čije su se grane ljuljale na vrelom vetru koji je već danima duvao, ne dajući tamnim oblacima da izliju svoje nabrekle stomake i oplode zemlju. Ljuljaće se poput usahlih grudi pralje na potoku što ribajući krvave košulje pokušava da se seti koliko je zadojila svojih, a koliko tuđih kopiladi.
Greh je obesiti nekoga o dud, mislio je David Stankov. Drvo nije krivo.
Beli dud, murva, plemenitiji je od crnog, jer otkako je ovog nakrivo napravljenog sveta, sve belo je lepše i bolje. Pa i sam mesec svetlošću razgrne mrak ko mladoženja nevestine haljine u prvoj noći, te joj butine blesnu ko proliveno mleko, a ženik se, onako zbunjen i uplašen, sagne da posrče tu belinu. Prokleće ljudi lepo drvo da niko više ne okusi njegove plodove, pa će ga i svinje, vazda željne slatkih dudinja, izbegavati, jer osetiće neku tugu i jad. Niko ga neće poseći da se ogreje suvim granama ili napravi kašike i ljuljke za decu što pretekoše pred bolestima i Turcima. Niti će iko nabrati listove za svilene bube što kao pauci predu one tanke i fine niti za košulje i jeleke što ih čelik ne seče i vatra ne gori.
Bolje da su me stavili na, eno, onu krušku, ionako je trula i prepuna osa. Ili o onu bukvu na kojoj se vide tragovi groma: izgorena je i kriva. Liči na čoveka što posle bitke pokušava da ustane, sav ranjav i slomljen. Takvog niko ne svojata – ni Bog ni đavo.
Zagledan u daljinu, trudeći se da se ne oklizne sa zelenog kamena, nalik glavi nekog starog božanstva, sa blatnjavim obrazima i zelenom kosom, on udahnu duboko, onoliko koliko su mu omča i vreli vazduh dozvoljavali. Počešao bi se po nosu, ali su mu ruke bile zavezane na leđima, pa pokuša da suvim jezikom dopre do nosnica. Oseti samo so svojih slina. Ni na horizontu nije bilo pomoći: gola ledina i uskomešana jara u kojoj se, ako se dugo gleda, mogu videti obrisi svih koji su tu nekad prošli, poput duhova. Ali posle glava ume da boli danima, jer ljudima nije dato da mešaju prošlost i sadašnjost.
Ponekad se prošlost zalepi za čoveka kao pijavica, pa mu isisa pola života i to onu polovinu koja je mogla postati budućnost.


2.
Ne kajem se! Oprosti mi, Bože, ali ne kajem se - borio se David protiv svoje prošlost, iste one koja ga je i dovela na ovaj kamen, što postaje sve teži, kao da on stoji na Davidu, a ne sirotan na njemu.
Podigao je pogled ka nebu, ostavljajući povorke treperavih ljudi, napravljenih od jare, da nastave svojim putem, zauvek zarobljeni u prošlim danima. Neki duhovi su pokazivali prstima na njega, smejući se, dok su neki zastajkivali i krstili se, ali David ih više nije primećivao, zagledan u oblake.
A na nebu odavno ničega novog. Visoko i nedohvatno. Ni Boga za bradu, ni orla za perje. Veliki je to prostor za malene ljude. Nigde da se sakriju pred tolikom prazninom što stoji nad njima, pa kao da će da se otkači i poput klimave ćeramide opali po glavama one što samo u zemlju gledaju, zaboravljajući da mečka zna da padne sa zvezda.
Uvek je mislio da je vešanje smrt bez ponosa i časti. Čovek, kakav god bio, pošten ili baraba, delija ili kukavica, plemenitog roda ili sirotinja, u trenutku kada mu izmaknu trupac ili kamen ispod nogu, postane lutka iskolačenih očiju koja krklja i trza se kao da je ose ubadaju. Najbolji način da se nekome oduzme dostojanstvo i sva herojska dela za života je da ga obese. Nijedan obešeni nije završio u pesmama. David nikada nije čuo da je neko rekao: ej, kakav je junak bio, nit se trznu nit se upiša. Svi se upišaju. I on će, zna to. Pa mu dođe nekako krivo što je jutros obukao nove čakšire, skoro kupljene na panađuru u Dervenu. Skinuće mu ih skitnice. Možda vukovi načnu nogavice skačući za stopalima, ali i tako iscepane poslužiće da zgreju nekog ubogog, slabog u glavu ili telo. Veštice će mu iščupati nokte i postrižati kosu potrebnu za vračanje i prizivanje svakojakih stvorova sa ovog i onog sveta. Za lečenje ili bacanje čini. Devojke će mu iscepati po komad košulje za pravljenje amajlija i privlačenje mladoženja, pa koliko god vešanje bilo nedostojna i nečasna smrt, David Stankov će dobiti na vrednosti tek kada zaklati nogama nad jadnom zemljicom što je trpela njegove teške korake. Ostaće go pod suncem, tako očerupan, poput petla pred kuvanje.
Davidu je bilo krivo što ga niko neće sahraniti. Što ne otkinu vrane i svrake, poješće vukovi i lisice kada mu kosti budu pale na zemlju, tek nakon što lupanjem jedna o drugu odsviraju pesmu što će, kada vetar duva, plašiti prolaznike. Onu, kao kada grane udaraju o kapak, a čovek pomisli da to neko kuca u zlodoba, pa ako shvati da je sila prejaka, on zagrli uplašenu decu i isuka nož da im sam presudi i spasi ih ko zna kakve sudbine.
Dud. Beli. Greota i od ljudi i od Boga.
Plašio se, iako mu je Marinela, vlaška vračara iz sela pored Gurgusovca, stara i savijena kao poskok, lica kao u ružne buljine, prorokovala, bacajući sitne kosti u iskrpljenoj, bakarnoj tepsiji, da će umreti u krevetu, srećan i poštovan. Sećao se da se dugo smejao na te reči. Sreća bi mogla i da se dohvati njegovog poslednjeg udisaja, ali poštovanje će biti daleko od samrtničke postelje. Čak je i pljunuo na kosti i šutnuo krčag sa kozjom surutkom, prosipavši žućkastu tečnost.
Posle je spavao sa njom jer nije imao da joj plati.


3.
„Vlajnama su mindže uvek mlade“, rekla je i podigla vutarku, a on brzo zatvorio oči da mu mršave noge starice, bele i u plavim venama, ne ostanu u sećanju i pokvare susrete sa drugim ženama. Otvorio ih je tek ujutru kada je spustila suknju, izvukavši iz njega i poslednju kap semena.
Kasnije su mu neki trgovci pričali da su one kosti ljudske – govorilo se njenog muža, Vlauce iz okoline Boljevca, što mu nož beše sporiji od njenog kada je saznala da je vara sa Cigankom čiji se tabor zaustavio kod Belog Timoka. Nikada mu nisu našli telo, a Cigani su, ne želeći da se zameraju Vlasima, već narednog dana podigli šatore i otišli prema Kladovu, tražeći Dunav. Lepa Ciganka nije bila sa njima. Ni nju više niko nije video. Svašta su ljudi pričali, ali ko zna da razlikuje ženske od muških kostiju.
David im nije verovao, kao što nije poverovao ni Marineli, ali bilo je lepo u tom trenutku misliti kako će nekim slučajem, čudom, biti spasen i da će se reči stare Vlajne, sa dupetom mekim kao kiselo mleko, obistiniti.
Mislio je da je čekanje na smrt gore od smrti, ali nije! Sve dok se duša, što je niko nikada ne uhvati koliko god bio brz, ne odvoji od mesa i kostiju, ima nade. Ponekad može da se poludi u tom čekanju, ali i ludilo je život. Možda i bolji, jer samo nevoljnici mogu da nađu odaje starih careva i bogova, te da sa njima piju i nazdravljaju. Viđao je već takve ljude. I među prosjacima i među vlastelom.
Beli dud iznad njega kao da se smejao.
Ako ti je, Davide, kao da je govorio. Celog života si... kao da je život tek let ptice ili list što pada, a ne poklon od Boga... bio loš.
„E pa nisam bio toliko loš!“, viknuo je, krkljajući. „Znam toliko gorih od mene koji sada spavaju u hladu, ležeći na perju i svili. Punih stomaka i bez omče oko vrata. Jadni David se samo borio da preživi. I da od života uzme tek poneko zrnce lepote u ovom paklu u kojem se probudila njegova duša. Lako je onima što se bogati rodiše. Rodili se u ponedeljak i sudbina im dade sve, a ja u subotu... siroče božje. Neželjeno i nevoljeno. Sigurno se Bog, gledajući kako se derem dok sam dolazio na svet, smejao, držeći se za debeli stomak.“
Ti se ne plašiš Boga, Davide, govorilo je drvo. Lišće zašušta pod vrelim vetrom.
„A šta sam mu loše uradio, pa da ga se plašim?“, pobunio se David, trudeći se da mu bes ne povuče nogu sa kamena i prevari ga kao što jarost zna da da čoveku snagu i on pomisli da je mnogo jak. „Jesam li ga pokrao, uvredio, udario? Nisam. I? Što da se plašim?“
Setiš ga se samo kada ti je potreban. Izvučeš ga odnegde i blatiš mu ime poganim ustima tražeći pomoć.
„A šta će mi kada mi je dobro? Da ga uzmem za kuma? Pijem sa njim? Misliš da bi se on družio sa mnom?“
Čovek mora da se plaši Boga!, kao da viknu dud.
„Pa, koga će onda ubogi David da voli?“, skoro da je zavapio, iskreno tužan i očajan.
Pa, Boga.
„Kako da voliš nekoga koga bi trebalo da se plašiš? To nije ljubav.“
Bilo je to nekoliko trenutaka pre nego što je ugledao ćelavog starca na putu.


Branislav Janković
- još neobjavljeno -
 
"Beše jedno od osnovnih načela Gradgrindove filozofije, da sve valja platiti. Niko ni pod koju cenu ne sme nekome nešto pokloniti ili mu besplatno pružiti pomoć. Zahvalnost je trebalo ukinuti, a nijedna vrlina što proizlazi iz nje, ne bi više smela postojati. Svaki pedalj ljudskoga života, od kolevke pa do groba, mora se dešavati trgovački i poslovno. A ako na taj način ne bismo došli u raj, onda taj raj nije mesto gdje vrede načela političke ekonomije, pa prema tome nemamo tamo šta tražiti"
Dickens, "Teška vremena"
 
Emil Zola, "Optužujem"
Pre 120 godina francuski kapetan jevrejskog porekla Alfred Drajfus zbog lažnih optužbi za špijunažu u korist Nemačke osuđen je na doživotnu robiju na Đavoljem ostrvu. Optužila ga je francuska kontraobavještajna služba, a kao glavni i jedini dokaz pokazan je tzv. "bordereau", pismo koje je navodno napisano njegovim rukopisom.

Emil Zola stao je u njegovu odbranu.

Napisao je otvoreno pismo tadašnjem predsedniku Francuske Feliksu Foru u kojem je optužio francusku vladu i Generalštab za antisemitizam i progon nedužnog kapetana. Zolino pismo pod naslovom "Optužujem" na prvoj strani objavio je list "Oror". Samo nekoliko dana kasnije vlast je optužila Zolu za klevetu i osudila na godinu zatvora. Da bi izbegao kaznu pobegao je u Englesku.

Drajfus je amnestiran 1900, a 1906. godine došlo je do revizije procesa u kojem je utvrđeno da je nevin. Urednik novina koje su objavile Zolino pismo dočekao je taj dan kao premijer Francuske. Zola je već bio mrtav, otrovan gasom.


Pismo
Gospodine,

Da li biste mi dozvolili da, zahvalan kao što jesam na ljubaznom prijemu koji ste mi jednom pružili, iskažem svoju brigu za održavanje Vašeg zasluženog ugleda i ukažem na zvezdu koja je do sada sijala tako snažnim sjajem, a koja sada rizikuje da bude pomućena najsramnijom i najneizbrisivijom mrljom?

Neoprljani zlim klevetama, Vi ste osvojili srca svih nas…. Ali kakvu je prljavštinu ta Drajfusova afera bacila na Vaše ime - htedoh reći "vlast"… Sada je slika Francuske ukaljana prljavštinom i istorija će zabelježiti da je ovaj zločin protiv društva bio počinjen za vreme tvoje vladavine.

Kako su se oni usudili, tako ću se usuditi i ja. Usudiću se da kažem istinu, kao što sam i obećao da ću reći, u potpunosti, jer predstavnici pravde nisu uspeli to da učine. Moja dužnost je da progovorim; ja ne želim da budem saučesnik parodije. Noćima bi me, inače, proganjale senke nevinog čoveka koji pati u najstrašnijim mukama zbog zločina koji nije počinio.... I zbog Vas, gospodine, izreći ću istinu… Poznavajući Vaš integritet, uveren sam da Vi istinu ne znate…

...Kao što sam pokazao, slučaj Drajfus bila je unutrašnja stvar Ministarstva rata: jedan oficir Glavnog štaba bio je optužen od strane njegovih saradnika oficira Glavnog štaba i osuđen pod pritiskom načelnika štaba. Još jednom, čitav Glavni štab je trebalo da bude proglašen krivim da bi on bio proglašen nevinim. …Kakvo je gnezdo podmuklih intriga, tračeva i destrukcije postalo to svetilište koje odlučuje o našoj naciji...

Uistinu, to je zločin koji se bazira na najprljavijim elementima štampe, a Esterhajzova (pravi krivac op.a.) odbrana poverena je gamadima Pariza, koji sada likuju nad porazom pravde i istine… Zločin je lagati javnost, obrlatiti javno mnenje do krajnjih granica, a da bi se sve okrenulo u nečiju korist najgorim spletkarenjima.…

Ovo je prava istina, gospodine predsedniče... Shvatam da nemate moć nad ovim slučajem, da ste ograničeni Ustavom. Ali ipak imate dužnost kao čovek… Ponavljam sa najvećom žestinom i osudom: istina maršira i ništa je neće sprečiti… Kada je istina zakopana pod zemljom, ona raste i dostiže toliku snagu da jednog dana kada eksplodira nosi sve pred sobom...

...Što se tiče ljudi koje optužujem, ne poznajem ih, nikada ih nisam video i ne nosim ni mržnju ni zlovolju prema njima. Za mene su oni puka lica, nosioci štete po društvo…. Imam samo jedan cilj: da prosvetlim one koji su čuvani u mraku, u ime čovečanstva koje je patilo toliko mnogo i koje ima pravo na sreću. Moj vatreni protest je jednostavno plač moje duše. Pustite ih sada da me osude, da me izvedu pred sud pravde i da vrše istragu usred bela dana. Ja čekam!

Emil Zola,
13. januar 1898.
 
Svakog dana se u čovekovoj duši mnogo štošta menja, ali način izražavanja ostaje isti. Sposobnost izražavanja zaostaje za iskustvom. To štetno utiče na psihu. Osećanja, nijanse, misli, percepcije koje ostaju neimenovane, nedovoljno objašnjene, neprecizno formulisane, nagomilaju se unutar individue i mogu dovesti do psihološke ekspolozije ili potonuća.

Sada, kao i ubuduće, mislim da treba da se usredsredite na preciznost vašeg jezika. Nastojte da obogatite rečnik i da postupate sa njim kao sa bankovnim računom. Poklonite mu mnogo pažnje i trudite se da povećate svoje dividende. Nije cilj u tome da doprinesete krasnorečivosti u svojoj spavaćoj sobi ili svom profesionalnom uspehu – mada je kasnije i to moguće – i nije stvar u tome da se pretvorite u soficistiranog govornika. Cilj je da omogućite sebi da se što potpunije i tačnije izražavate; jednom rečju, cilj je vaša uravnotežnost.

Jer nagomilavanje neizgovorenog, nedovoljno artikulisanog, može dovesti čoveka do neuroze. Svakog dana se u čovekovoj duši mnogo štošta menja, ali način izražavanja ostaje isti. Sposobnost izražavanja zaostaje za iskustvom. To štetno utiče na psihu. Osećanja, nijanse, misli, percepcije koje ostaju neimenovane, nedovoljno objašnjene, neprecizno formulisane, nagomilaju se unutar individue i mogu dovesti do psihološke ekspolozije ili potonuća.

Da bi se to izbeglo, čovek ne mora da se pretvori u knjiškog moljca. Treba samo da nabavi rečnik i da ga čita svaki dan, a ponekad i knjigu pesama. Rečnici su, međutim po važnosti na prvom mestu. Ima ih mnogo svuda oko nas, uz neki se dobija i lupa. Dosta su jeftini, ali čak i onaj najskuplji (sa lupom) staje mnogo manje od jedne posete psihijatru. Ako se ipak odlučite da odete kod psihijatra, obraćate mu se kao da imate simptome leksičkog ludila.

Govor na stadionu , iz knjige Tuga i razum - Josif Brodski
 
THE WORLD IS increasingly designed to depress us. Happiness isn’t very good for the economy. If we were happy with what we had, why would we need more? How do you sell an anti-ageing moisturiser? You make someone worry about ageing. How do you get people to vote for a political party? You make them worry about immigration. How do you get them to buy insurance? By making them worry about everything. How do you get them to have plastic surgery? By highlighting their physical flaws. How do you get them to watch a TV show? By making them worry about missing out. How do you get them to buy a new smartphone? By making them feel like they are being left behind. To be calm becomes a kind of revolutionary act. To be happy with your own non-upgraded existence. To be comfortable with our messy, human selves, would not be good for business.


Matt Haig, Reasons to Stay Alive
 
PISMO ŽOZEFI, MOJOJ BABI

Imaš devedeset godina. Stara si, bolna. Kažeš mi da si bila najlepša devojka u svoje doba
i ja ti verujem. Ne umeš da čitaš. Ruke su ti grube i izobličene, stopala orožala. Prenela
si na glavi tone i tone drva i slame, akove vode. Gledala si svakoga dana kako se rađa
sunce. Od sveg hleba koji si umesila napravila bi se gozba za čitavo čovečanstvo. Gajila si
ljude i stoku, donosila prasiće u svoj krevet kad im je pretila opasnost da se smrznu od
studeni. Pričala si mi priče o utvarama i vukodlacima, stare porodične razmirice, jedan
smrtni zločin. Stub svoje kuće, vatra svog ognjišta, sedam si puta zatrudnela, sedam se
puta porađala.

Ne znaš ništa o svetu. Ne razumeš se ni u politiku, ni u ekonomiju, ni u
književnost, ni u filozofiju, ni u religiju. Nasledila si nekoliko stotina reči, rečnik
osnovnih pojmova. Pogađaju te katastrofe, ali i svakodnevni ulični događaji, venčanja
princeza i krađa komšijskih zečeva. Gajiš silnu mržnju prema nekim stvarima, iz razloga
koje si davno zaboravila, i silnu odanost prema nekim drugim, koja se ni na čemu ne
zasniva. Živiš. Za tebe je reč Vijetnam tek neki rogobatan zvuk koji se ne uklapa u tvoj
krug od pedlja i po u prečniku. O gladi ponešto znaš, videla si crnu zastavu istaknutu na
crkvenom tornju. (To si mi ti pričala, ili sam sanjao da si mi pričala?) Nosiš sa sobom svoju
malu ljušturu ličnih interesa. Pa ipak, imaš bistre oči i vesela si. Tvoj smeh je kao
vatromet. Nikad nikog nisam video da se smeje tako kao ti.

Gledam te, i ne shvatam. Od tvoje sam krvi i mesa, ali ne shvatam. Došla si na ovaj
svet a nije ti bilo stalo da saznaš šta je svet. Stigla si do kraja života, a svet je za tebe i dalje
ono što je bio kad si se rodila: znak pitanja, jedna nedokučiva tajna, nešto što ne spada u
tvoje nasleđe, u onih pet stotina reči, okućnicu koja se za pet minuta može obići, kuću sa
zemljanim podom i krovom kroz koji se providi nebo. Stežem tvoju žuljevitu ruku,
prelazim dlanom preko tvog naboranog lica i tvoje sede kose, iskrzane od težine tereta i
još uvek ne shvatam. Bila si lepa, kažeš, a ja vidim da si pametna. Zašto su ti onda ukrali
svet? Ko ti ga je ukrao? To bih možda mogao da dokučim, i rekao bih ti kako, zašto i kada,
samo kad bih umeo da iz mnoštva reči koje znam odaberem one koje bi ti mogla da
razumeš. Ali više nema svrhe. Svet će nastaviti da postoji bez tebe i bez mene. Nismo rekli
jedno drugom ono što je bilo najvažnije.

A da li zaista nismo? Ja ti nisam dao svet koji si zaslužila, jer moje reči nisu bile i
tvoje. Nosim tu krivicu za koju me ne optužuješ i to je najgore od svega. Ali zašto, bako,
zašto sedaš na prag svojih vrata otvorenih prema beskrajnoj, zvezdanoj noći, prema nebu
o kome ne znaš ništa i kojim nikad nisi putovala, prema tišini polja i senovitog drveća, i
kažeš, s vedrim spokojstvom tvojih devedeset godina i žarom tvoje neugasle mladosti:
„Svet je tako lep i meni je toliko žao da umrem!”
E to je ono što ne razumem, ali krivica nije tvoja.

Žoze Saramago - Priče s ovog i s onog sveta
 
U ona tako divna i daleka vremena, kad sam bio dečak, imao sam u osnovnoj školi druga Mileta Petrovica, malog buljookog Ciganina, koga su zvali Mile Glupavi, ili kako se to na ciganskom kaže: Mile Dileja. Mnogi Cigani zovu se Nikolići, Petrovići ili Jovanovići, mnogi se i danas zovu Mile, ali onaj moj drug, onakav Mile Dileja, bio je ipak, i ostao, nešto drukčije od svih ostalih.
Ubili su ga fašisti 1942. godine u drugom svetskom ratu. Sahranjen je negde ka selu Jabuci, kod Pančeva, u veliku zajedničku grobnicu bezimenih žrtava. Dve humke u ravnici, na dnu negdašnjeg Panonskog mora, liče na dva ostrva koje zapljuskuje veliko nisko nebo južnog Banata. Ponekad tamo odem zapalim sveću i plačem. A meni se još i sad učini da Mileta ponekad sretnem. U gradskij vrevi. U metežu autobuskih stanica ili aerodroma. Na obalama reka kraj kojih me nose brodovi. Na pustim poljanama u predvečerja, kad provirim kroz okno voza. Kroz vazduh, blag i pepeljast kao svila, ide čerga. A za njom, na pedeset koraka, providan kao staklo: Mile. Kad voz zađe za okuku , a on kao da nadrasta krošnje, rasplinjuje se i pretvara u veliki beli oblak. I tako usamljen, dugo još lebdi na južnom nebu.

Iako najmanji u razredu, Mile je uvek sedeo u poslednjoj klupi kao da nekom smeta, kao da je nešto drugo nego ostala deca. Tukli su ga svi redom, bez razloga, prosto zato što je Ciganin. Kad kod neko nešto ukrade, Mile je dobijao batine ni kriv ni dužan. A vladalo je i verovanje da je urokljiv, zbog zrikavih očiju, i da se noću druže sa đavolima.
Jednog dana, kad je sve to prevršilo meru, premestio sam Mileta kod sebe u prvu klupu i potukao se zbog njega do krvi. Proglasio sam ga za svog druga. Pravio sam se da sam i ja razrok kad smo plašili drugu decu. Naučio me je ciganski, pa smo nas dvojica govorili nešto što niko ne razume, i bili važni i tajanstveni.
Bio sam dosta nežan dečak, plavokos i kukavica, ali odjednom se u meni probudio neki vrag i ja sam tukao sve redom, čak i one najjače. Danima sam dolazio kući raskrvavljen i pocepan. Šutirali su mi torbu po blatu. Napadali su me ponekad i petorica. Ali izdržao sam.
Mile me je obožavao. Počeo je da krade zbog mene gumice, bojice, užine, olovke... i donosio mi sa nekom čudnom psećom vernošću. Imao sam zbog toga mnogo neprilika, jer morao sam sve te stvari posle krišom da vraćam, da ga ne uvredim. A vraćati je ponekad mnogo teže nego krasti.
Mile Dileja je bio najveći pesnik koga sam poznavao u detinjstvu. Izmišljao je za mene ciganske pesme na već poznate melodije, prerađivao one stare koje je slušao od mame i bake, i dugo smo, danima, pamtim to kao iz meke čudne magle, dugo smo govorili o neobičnim svetovima bilja i životinja, o zlom duhu Čohano što jede decu, o snovima i kletvama, o čergama i skitnjama, i gorko, i šeretski, i tužno, i bezobrazno.
Jednog dana mi je rekao svoju tajnu: loš je đak zato što ne može da misli, a da ne peva. Kad bi mogao, rekao je, da otpeva sve svoje lekcije, i zemljopis, i poznavanje prirode, i tablicu množenja, ali da sve to izvrne kako se njemu čini da je lepše, bio bi najbolji đak u razredu.
Onda je došao rat. Došlo je strašno čohano, koga se plaše i deca i odrasli Cigani. Probajte, ako ne verujete:to je nešto u krvi. Čudno. Idite u neku cigansku kuću i, kad dete u kolevci plače, dete koje ne zna još ni da govori, plašite ga đavolom, vilenjacima, vešticama, plašite ga babarogom, čime god hoćete – vrištaće i dalje.
Ali ako mu kažete, gledajući ga u oči: mir, ide Čohano – dete će okrenuti glavu, naježiti se i zaspati.
U kućama Garavog sokaka tih prvih ratnih noći stalno su gorele sveće. Kažu da se Čohano boji svetlosti, jer je duh mraka i smrti. "Čohano jede sveće", govorili su, "Palite zato jednu na drugu da produži svetlost".
Moj Mile je morao da nosi na ruci žutu traku. Tako su okupatori odredili. Žuta traka je značila da nije čovek, nego Ciganin, i da svako može da ga ubije kad hoće.
Bio je nasmrt preplašen. Vodio sam ga kući iz škole, uzimao od njega traku i stavljao na svoj rukav. Dogodilo se da smo jednom, vraćajući se tako, sreli nemačkog vojnika. Jednog od ovih naših, domaćih, regrutovanih u diviziju "Princ Eugen". Bio je u šlemu, pod oružjem, a jedva šest ili sedam godina stariji od nas dvojice. Imao je dva plava oka, okruglo rumeno lice, u prvi mah činilo mi se čak dobroćudno. Uperio je pušku u grudi. U vilici mu se caklio zlatan zub.

"Čega se to vas dvojica igrate?"
"Ničega", rekao sam. "On se boji, a ja mu čuvam strah"
" A šta je on tebi, kad mu čuvaš strah?"
"Brat", rekao sam.
I dalje se smeškao. Isukao je bajonet i stavio mi vrh u nozdrvu. Digao ga je tek toliko, koliko mogu da se uspnem na prste.
"A koga se to bojiš?" upitao je Mileta.
Mile je ćutao i gledao u zemlju.
"Boji se da ga ne ubijete, gospodine vojniče", kazao sam dižući se i dalje na prste kao da ću poleteti.
Osetio sam da mi nozdrva polako puca i krvari.
"A ti se ne bojiš?"
" Svako ko je mali mora da ima starijeg brata koji će ga čuvati", rekao sam.
"A gde je tvoj stariji brat?"
"Nemam ga , gospodine vojniče", kazao sam. "Zato se i bojim kad sam sam. Ali pred ovim dečakom ne smem."
Ne prestajući da se smeška, vojnik me je poveo ulicom. Išao sam na prstima, sa bajonetom u pokidanoj nozdrvi i ljudi su nam se sklanjali s puta. Vojnika je sve to veoma zabavljalo. Očekovao je, valjda, da ću zaplakati. A ja od silnog straha i bola, ništa drugo nisam umeo da mislim, nego sam stalno ponavljao u sebi: nemoj se saplesti, ostaćeš bez nosa.
Mileta su jedne noći odveli sa grupom Cigana i streljali. Ja sam ostao živ. I kad god vidim nekog Ciganina da mu treba pomoći, stanem uz njega da mu sačuvam strah.
Jedno vreme odlazio sam u kafane gde sviraju najbolje ciganske družine. Oni to zovu: muzička kapela. Družim se s njima i plačem. Teram ih da mi sviraju Miletove pesme. Oni kažu da to ne postoji. Da reči tako ne idu. A ja znam da idu baš tako, i još ponešto izmišljam i sad već, polako, neki dobri orkestri kao što je Tugomirov ili Janike Balaša, Žarkova banda, Džanetova ili Miloša Nikolića iz Deronja, pevaju te pesme. "Iz poštovanja", kaže mi basista Steva iz Silbaša. "Žao nam kad plačete". Ako ne postoje pesme, izmislićemo ih za vas".
I ja, evo, već godinama lutam i izmišljam pesme Roma. Romi – to je isto što i Cigani, samo što na ciganskom Romalen znači i :ljudi. I uvek se piše velikim slovom.
A Mile Dileja?
Ja u boga ne verujem. Ni u strašno Čohano.
Ali ako ga negde ima, onda ga molim da tamo, u onom svetu mraka, korenja i tišine, kupi mom Miletu Dileji plišani šešir.
Uvek ga je toliko mnogo želeo.

(Miroslav Antić)
 
"Uzalud svake večeri nadahnuti starac koji nosi šešir i široku kravatu prolazi kroz gomilu, ponavljajući bez prekida: 'Bog je velik, dođite njemu!', svi jure naprotiv za nečim što slabo poznaju, ali im se čini preče od Boga. U početku kad mišljahu da je to bolest kao sve druge, religija je bila umesna. No kad su videli da je stvar ozbiljna, setiše se užitaka. Teskoba koja se danju odražava na licima rasplinjuje se sada u žarkom i prašnom sutonu pretvarajući se u divlju uzbuđenost, nespretnu, grozničavu slobodu koja je zahvatila čitav jedan puk."

Albert Camus, Kuga
 
Hans je pola sata sedeo na prozorskoj dasci, zurio u sveže oriban patos i pokušavao da zamisli kako će biti ako zaista ne bude ništa od seminara, gimnazije i studiranja. Strpaće ga kao šegrta u neku bakalnicu, ili kao pisara u neku kancelariju, pa će ceo svoj život provesti kao jedan od onih priprostih sirotana koje je prezirao i po svaku cenu želeo da nadvisi. Nјegovo lepuškasto lice bistrog đaka iskrivilo se od gneva i bola, besno je skočio na noge i plјunuo, pa zgrabivši latinsku hrestomatiju koja mu se našla pod rukom, svom snagom je tresnuo o zid. Zatim je istrčao na kišu.

Herman Hese - Pod točkom
 
Prtljag pokleknu. Rinsvind podje dalje. Posto je presao nekoliko metara, zastade i oslusnu. Nije bilo nikakvog zvuka. Kada se okrenuo, Prtljag je bio tamo gde ga je ostavio. Izgledao je nekako scucureno. Rinsvind promisli na trenutak. 'Ajde dobro' rece. 'Dolazi!.

Okrenuo se i uputio ka Univerzitetu. Posle nekoliko minuta, Prtljag kao da je doneo odluku. Ponovo je protegnuo nozice i zatrupkao za njim. Nije izgledalo kao da mu je ostalo puno izbora. Isli su kejom, pa u grad, dve

tackice u iscezavajucem krajoliku, koji je, kako se perspektiva sirila, obuhvatio i sicusni brod na pocetku putovanja preko sirokog zelenog mora, koje je bilo tek deo blistavog kruznog okeana, na oblacima prosaranom Disku, na ledjima cetiri dzinovska slona koji su stajali na oklopu ogromne kornjace. Koja ubrzo postade odsjaj medju zvezdama, i isceznu.

Teri Pracet/ Svetlost Cudesnog
 
-Slusaj Anatolij, ne pravi se vazan' rekao je smejuci se.

-Posle Dostojevskog poznato je da i Sloveni imaju dusu. Bar neki. Taj Dostojevski svakako!

-Svi Sloveni imaju dusu. Narocito Rusi. Samo se vecina njome ne sluzi!

-'A sta je s nama na Zapadu?

-Vi je dakako nemate.Ali vama dusa ne treba. Vi imate sjajnu tehnologiju. Ako vam ikada zatreba, vec cete nesto smisliti. Vestacku dusu. Poput vestackog bubrega.

Besnilo/Borislav Pekic
 
Daleki požar

Njihovo prvo zajedničko leto. Majur u stepi. Kasno, posle večere, sede u tami na stepenicama trema. Mračna kuća, mračna, topla noć kasnog leta. I daleki požar u mračnoj stepi, udaljenom kraju njenog tamnog prostranstva: niska, zupčasta traka crvenog plamena. Gori odavno, jednolično. Ponekad, kroz plamen prohuje senke dima. Uspavljujuće zrikanje noćnih stepskih insekata, mir i blaga melanholija zbog neizrecivosti svega.
On netremice gleda u daljinu, u požar na horizontu, zagrlivši njena mlada ramena.
– Još me voliš?
I ona gleda, tamo gde i on:
– Volim, – dragi moj. I sve će proći! Sve će proći: i moja ljubav, i ovaj požar, i ova predivna i, zato tako tužna, noć.

4. maja 1944.

Ivan Bunjin - Tri rublje
 
"Uf, evo ih.Prvo jedan vrabac, pa za njim još nekolicina. U 10:15 otoplilo je i razleteli su se. Gradski prevejani tipovi. Svi ostali su smešni, psi, mačke, golubovi, svi su oni ništa u odnosu na vrapca. Svi se ulaguju ljudima, ali oni ne. A šta možeš da misliš o životinji koja se ulaguje ljudima? Umiljava se kao mačka, ili maše repom kao pas, ili sleti na rame čoveku kao golub? Šta da misliš o njima? Ništa. Sranje. Samo vrabac. Nezaštićen, nezavisan, slobodan i živi od mrva. Vrabac je heroj. Haklberi Fin medju svim pticama."

S.Valjarević- Dnevnik druge zime
 
Pijanstvo je retka umetnost. Ono je lišeno svoga objekta. Kao vagnerovsko Gesamtkunstwerk, votka sintetiše sve oblike života da bi ih transformisala u idealni oblik postojanja. Kao vagnerovska opera, votka nas nosi preko granica egzistencije, u oblast koja ukida ustaljene predstave o vremenu, prostoru i hijerarhiji stvari u prirodi. Banalnost toga stanja uopšte ga ne čini manje sakralnim.
„Ne pije narod od muke i očaja”, pisao je Sinjavski, „nego iz večne potrebe za čudesnim i izuzetnim”. „Realnost je”, ponavlja za njim omladina s Interneta, „iluzija izazvana nedostatkom alkohola u krvi”.
Sposobnost da se iskorači van svojih i svakodnevnih granica odveć je redak dar prirode da bismo ga vratili neiskorišćenog. Čak ni u Danteovom paklu, gde se muče sitni halapljivci, nije predviđeno mesto za pijance.
Nevolja je u tome što se votka ne dâ opisati. Nemušto ispijanje votke čuva svoju tajnu isto tako dobro kao eleusinske misterije.

Aleksandar Genis - Dovlatov i okolina
 
stanje
Zatvorena za pisanje odgovora.

Back
Top