Sjediš udobno zvaljen u fotelju i polusneno gledaš poslijeručkovni tv program. Ja u jednoj istoj takvoj pored tvoje, sjedim kako uvijek sjedim, nogu prebačenih preko naslona, samo, ovaj se put stopala na tvojim bedrima odmaraju.
Moje ruke sklopljene u mom krilu, tvoje na mom koljenu, moj pogled na tvom licu, istražuje hoće li tvoj pogled uhvatiti moja stopala kako klize niz unutarnju stranu tvojih bedara, polako i oprezno kao da će se tvoja bedra mojih stopala prepasti i razbježati se.
Tvoj pogled ne odaje ništa. No, tvoju svjesnost moje prisutnosti odaje nešto drugo. A to tako godi. Jednako kao i jutro koje te probudi poslije mene, dovoljno kasnije da jasno mogu vidjeti kako se okrećeš tražeći mene da budem prvo u tvom jutarnjem pogledu na dan pred tobom. I prije nego ti slika postane potpuna i jasna, privučeš me sebi lako kako obično jastuk pod sebe podvlačiš, pa mi na uho šapneš kako me želiš. Prastara je to želja u ovom ludom vremenu, od one sorte koja s godinama postaje sve zrelija. Potpunija.
Pružaš mi maramicu, pogleda još uvijek usmjerenog poslijeručkovnom tv programu, „Dišeš teško...“ kažeš, i lagano stisneš mi koljeno prstima što s njega se sljevaju poput čokoladnog preljeva na sladolednim kupovima. Kako dobro poznajem taj stisak. Uvijek je ovdje negdje, i uvijek se pojavi da mi dade do znanja kako si ovdje za mene. Bio je taj stisak samnom u bolesničkim krevetima, u sobama kojekakvih sudova, pred nadgrobnim spomenicima, pred ljudima koji nisu slutili na dobro.
Iz džepa vadiš i one bombone za grlo, „Med i naranča, te voliš...“, a Bože, ti tvoji džepovi, svašta u njima ima. Sve što meni treba a nikad se ne sjetim kupiti. Da, stvarno, te volim.
Tebe volim.
A ta misao uvijek izmami osmijeh na moje lice. A osmijeh na mom licu uvijek privuče tvoj pogled. Pa izmami jedan i na tvom licu. Ruka se tvoja s mog koljena preseli oko mog struka, druga se podvuče pod noge i začas sjedim u tvom krilu udobno i sigurno smještena, tvojim rukama obgrljena kao snop pšenice, jedan od onih koje seljaci poslože uredno i pažljivo, da izgledaju poželjno, kao izložba u slavu plodnosti Zemlje.
Nasloniš svoj osmijeh na moja prsa i zadovoljno zatvoriš oči.
A ja bih isčupala najvišu jelu alpskog gorja, umočila je u najdublji gejzir Finske i ispisala najsjajnijim slovima na nebu riječi za tebe.
Volim te.